في سان سيباستيان سمعت لوكريثيا سانتياغو بيرالبو ويعزف على البيانو، ولم يعد شيء موجوداً الا موسيقاه. حلمت بليشبونة وذهبت مرغمة إلى برلين. ثلاث سنوا. . .  ت انتظرها بيرالبو، وهو يعيش لتلقّي الرسائل وإرسالها، قبل أن تعود من جنيف فيضيّعها مجدّداً في الطريق إلى لشبونة. قصة حبّ لا تنتهي عند آخر فرصة ضائعة في مدريد، قصة امرأة تبحث عن ذاتها في لوحة مسروقة لسيزان، قصّة واقع فكّكه الشغف على إيقاع موسيقي الجاز، في شبه عتمة الايّام الماطرة والأندية الليلة، إنها قصّة هروب مستمرّ، ولكن "ما جدوى الهروب من المدن إن كانت ستلاحقك إلى آخر العالم" ليست المدن بل القصّة هي الّتي ستلاحق القارئ، إلى حدّ تكذيب إعتقاد الراوي بأنه غير موجود لأن لا أحد يفكر فيه: فبيرالبو يغيب عنه بعد بوح متقطع، ولوكريثيا لا توجّه نظرها إليه بتاتاً، ولكنّه سيظل في حيّز الوجود لأنّ روايته هذه سوف تلازم تفكير قارئها حتّى بعد أن يضع الكتاب جانباً.   Show.